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„Zawód dziennikarza ma w jakimś sensie 

wpisaną w siebie zdradę. Nakazuje 

zdobywać zaufanie ludzi, wyciągać 

ich na zwierzenia. Po to jedynie, by 

je potem rozpowiedzieć, ujawnić. Dla 

poczucia dobrze spełnionego obowiązku, 

satysfakcji, poklasku, nagród. Jedynym 

i wystarczającym usprawiedliwieniem 

tego nadużycia cudzej ufności ma być 

poznanie prawdy”.

Wojciech Jagielski, Nocni wędrowcy

„Dziennikarze świecą światłem odbitym”.

Vincent V. Severski

„Prawdziwe dziennikarstwo jest 

rodzajem powołania. Jest zawodem na 

pograniczu misjonarstwa”.

Ryszard Kapuściński
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WSTĘP

Nie chcemy długich wstępów. Zatem napiszemy krótko.
O sprawie zniknięcia poznańskiego dziennikarza Jaro-

sława Ziętary słyszeli przede wszystkim ludzie z branży. 
Ci młodzi nie mogą pamiętać, że 1 września 1992 wyszedł 
z domu do pracy – i przepadł bez wieści – dwudziesto- 
czteroletni chłopak. Nawet w Poznaniu ta sprawa dla wielu  
stała się zapomniana. Jest jednym z wydarzeń, zapisem 
w kalendarium. Przepada w serwisach nawet w rocznicę, 
„przykryta” rozpoczynającym się rokiem szkolnym, cele-
bracją wspomnień o wybuchu II wojny światowej czy po 
prostu zwykłymi, codziennymi wydarzeniami.

Ta sprawa to jednak wyrzut sumienia dla policji i pro-
kuratury. I  dla każdej ekipy rządzącej naszym krajem 
po 1 września 1992 roku. Choć po wielu latach na ławie 
oskarżonych zasiadły trzy osoby, wciąż nie wiadomo, 
gdzie jest ciało Ziętary. Nie ustalono też, kto go zabił. To 
efekt opieszałości, wieloletnich zaniedbań, ale i celowych 
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działań osób, którym zależało, aby prawda nigdy nie wy-
szła na jaw.

I o tym jest ta książka.

Każdy z  nas, autorów tej książki, ze sprawą Jarka, 
dziennikarza „Gazety Poznańskiej”, zetknął się w innym 
okresie swojego życia.

Kuba, zaczynający „na poważnie” pracę w mediach 
w Poznaniu pod koniec lat dziewięćdziesiątych, pamięta 
ją jeszcze jako bardzo żywą w tamtym czasie:

 – W poznańskiej „Gazecie Wyborczej” co jakiś czas 
ktoś przynosił informację o nowych wątkach, o domnie-
manych przełomach w sprawie albo nawet o odnalezieniu 
ciała. Przypominam sobie dzień, pewnie gdzieś w 1999 
roku, kiedy do redakcji wpada podekscytowany Błażej 
Wandtke, zajmujący się w „Wyborczej” sprawami krymi-
nalnymi. „Znaleźli Ziętarę!”, krzyczy do mnie. Wprowa-
dzał mnie wtedy w arkana zawodu, w pewnym sensie 
praktykowałem u niego jako całkowicie zielony pismak, 
który miał pomagać w działce kryminalnej. W redakcji 
zamieszanie, trzeba zmienić plan gazety, oczywiście to 
news na pierwszą stronę. I jak to często w naszym zawo-
dzie bywa, informacja się nie potwierdza. W rzekomym 
miejscu ukrycia zwłok są szczątki zwierzęcia. Prokura-
tura i policja studzą emocje. Zamiast czołówki jest krótka 
notka. A może nawet nie pojawia się żadna wzmianka…

Do kolejnego razu.
Po wielu latach przychodzi moment, gdy sprawą 

Jarka Ziętary zajmuje się krakowska Prokuratura Apela-
cyjna. Gdy nowe, sensacyjne zeznania składa gangster 
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odsiadujący dożywocie za zabójstwo. Gdy do aresztu 
trafia były senator z zarzutami podżegania do zamordo-
wania Ziętary. Wreszcie, gdy w sprawie pojawia się kilku 
świadków incognito.

Łukasz pracę w  mediach zaczął kilka lat po Kubie. 
Trafił do „Głosu Wielkopolskiego”, dużego poznańskiego 
dziennika. Redakcja „Głosu” mieściła się w tym samym 
budynku co nieistniejąca już „Poznańska”, w której pra-
cował Jarek Ziętara.

Był kwiecień 2004 roku. Jeden z  redaktorów chciał 
przekazać Łukaszowi, początkującemu wtedy dzienni-
karzowi, bardzo niebezpieczny temat ze swojej działki.

 – Nie zajmiesz się tym, nie wyrażam na to zgody. Mo-
jego przyjaciela Jarka Ziętary szukamy do tej pory – ostro 
zaoponował Piotr Talaga, ówczesny szef Łukasza. Otwo-
rzył szufladę biurka, wyjął z niej zdjęcie grobu Ziętary. 
Symbolicznego grobu. Bo ciała młodego dziennikarza do 
tej pory znaleziono.

Dla Piotra Talagi oraz innych osób z  bliskiego oto-
czenia Jarka ta sprawa jest wielką traumą. Przez wiele 
lat nikomu nie stawiano zarzutów, choć wiele osób było 
przekonanych, że został porwany i zamordowany z po-
wodu swojej pracy. Bo zbierał materiały o  przekrętach 
„szanowanych” poznańskich biznesmenów.

Zajęliśmy się sprawą Ziętary nie po to, by relacjonować, 
co się działo po jego zniknięciu. W tej historii zdecydowa-
nie ważniejsze jest to, co się wydarzyło przedtem. To, jak 
wyglądała wtedy Polska i Poznań. Przecież jeśli ktoś de-
cyduje się porwać i zabić dziennikarza, a przy tym długo 



pozostaje bezkarny, musi czuć się bardzo pewnie, mieć 
w mieście i poza nim potężne wpływy, które pozwalają 
zamieść pod dywan tak poważną historię.

Dlatego w  naszym reportażu sięgamy do genezy 
sprawy Ziętary, do przełomu lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych. Do tworzącej się wówczas policji, pro-
kuratury, do służb specjalnych III RP, do powstających 
wielkich fortun, za którymi stali szemrani biznesmeni 
wspierani przez grupy przestępcze. Wreszcie – do byłych 
esbeków, którzy w 1990 roku nagle zostali bez pracy. Te 
światy się przenikały.

W ten świat wszedł młody, niedoświadczony, ale am-
bitny i bezkompromisowy dziennikarz Jarek Ziętara.

O takich ludziach być może myślał Ryszard Kapuściń-
ski, gdy prowadził warsztaty dla dziennikarzy z Ameryki 
Łacińskiej. „To wymagający zawód. Wiele jest takich, 
ale nasz w szczególności. Jesteśmy w pracy dwadzieścia 
cztery godziny na dobę. Nie możemy zamknąć biura 
o czwartej po południu i zająć się czymś innym. Dzien-
nikarstwo zawłaszcza całe nasze życie, ale nie ma innego 
sposobu uprawiania tego zawodu. A raczej – uprawiania 
go w sposób perfekcyjny”*.

	 *	 Ryszard Kapuściński, To nie jest zawód dla cyników, Warszawa 2017.



CZĘŚĆ I

SZARA STREFA
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ROZDZIAŁ 1

PIERWSZY MILION TRZEBA UKRAŚĆ

 – Chcemy porozmawiać o Elektromisie.
 – Idioty szukacie? Kto was przysłał? – Zza metalowej 

bramy patrzy na nas nieufnym wzrokiem krępy sześć-
dziesięcioparolatek. Obok niego kręcą się dwa psy – je-
den olbrzymi, przypominający owczarka podhalańskiego, 
i  drugi mniejszy, jazgotliwy. Jego szczekanie zagłusza 
rozmowę. Nie wiadomo, czy gospodarz bardziej jest zde-
nerwowany, czy wystraszony. Mamy wrzesień 2018 roku, 
na dworze już prawie ciemno. Osiedle pod Poznaniem, 
a dom na uboczu, z widokiem na pola.

 – Pan Jurek?
 – A kto pyta?
Przedstawiamy się. Mężczyzna podchodzi bliżej do 

bramy.
 – Dziennikarze mnie szukają? A  kto mnie podał?  – 

W jego oczach widać zaciekawienie. – Skąd macie mój 
adres?
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 – Tajemnica zawodowa.  – Próbujemy się uśmiechać 
i skrócić dystans. – Chcemy z panem porozmawiać o Elek-
tromisie.

Trafiliśmy do niego przez zaufanego człowieka. Sły-
szymy, że Jurek to dziwna postać. Tajemnicza. Dowia-
dujemy się na mieście, że został świadkiem incognito 
w sprawie Jarka Ziętary, poznańskiego dziennikarza, który 
przepadł bez wieści w 1992 roku i został najpewniej za-
mordowany. Jurek ma być świadkiem bardzo tajnym, 
o którym poza kilkoma osobami znającymi kulisy śledztwa 
dotyczącego zniknięcia dziennikarza nikt nie powinien 
wiedzieć. Ale jak się już rozgada, może sporo powiedzieć.

Nazywa się Jerzy U. Prowadzi firmę, jest komunistą 
z przekonania, człowiekiem dawnej epoki. W domu na 
honorowym miejscu trzyma zdjęcie Dzierżyńskiego i Le-
nina. A przede wszystkim bardzo dużo wie o największej 
poznańskiej zagadce. O zniknięciu dziennikarza Jarosława 
Ziętary.

Jerzy U. pracował najpierw w milicji, potem w SB. Ka-
riery tam nie zrobił, choć sam będzie później zapewniał, 
że było inaczej. Specjalizował się w inwigilacji i podsłu-
chach. Po weryfikacji został funkcjonariuszem Urzędu 
Ochrony Państwa, a po odejściu na emeryturę prywatnym 
detektywem i tajnym pracownikiem poznańskiego Elek-
tromisu. Właśnie tam mają prowadzić ślady w sprawie 
Ziętary: do Elektromisu.

Elektromis. Firma legenda. W  tamtym czasie jedna 
z największych i najbogatszych, prowadzona przez ludzi 
znanych później nie tylko z założenia największej sieci 
hurtowni spożywczych w Polsce, ale również z utworze-
nia sieci sklepów Biedronka, Żabka, Czerwona Torebka 
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i Bio Family. Firma podejrzewana w latach dziewięćdzie-
siątych o przemyt, wielkie oszustwa i uciszanie niewygod-
nych ludzi. Uznawana przez pewien czas za nietykalną 
w Poznaniu, wyjętą spod prawa. Jądro ciemności. Jurek 
wykonywał dla niej tajne zlecenia. Był jednym z wielu 
funkcjonariuszy PRL-owskich służb, którzy w  okresie 
transformacji przeszli na żołd Elektromisu. Ale potem 
wypadł z łask. Od jednego ze śledczych słyszymy, że po 
latach Elektromis wydał na Jurka wyrok. Ale nie chodzi 
o jego zabójstwo. Chodzi o zniszczenie. Dokopanie mu za 
to, że po latach w sprawie Ziętary złamał zasadę omerty, 
że wyjawił tajemnice środowiska Elektromisu.

Stoimy przed domem byłego esbeka i  funkcjonariu-
sza UOP. Od frontu widać kamery. Gdyby gospodarz sam 
nie wyszedł do bramy, nikt o zdrowych zmysłach za nic 
w świecie nie przeszedłby przez furtkę. Potężny biały pies 
budzi respekt. Mamy wrażenie, że jednym kłapnięciem 
pyska byłby w stanie odgryźć nogę.

 – Był pan świadkiem porwania Jarka Ziętary – już nie 
pytamy, lecz stwierdzamy, starając się przekrzyczeć uja-
dającego mniejszego psa.

 – Czego świadkiem? Panie, ja nic nie wiem. Amnezję 
mam – Jurek jeszcze udaje, że trafiliśmy pod zły adres.

 – Dostał pan zlecenie na obserwowanie Ziętary, od 
Elektromisu. Widział pan jego porwanie. Tak pan zeznał 
w prokuraturze – nie dajemy za wygraną.

 – Nikt za wami nie jechał? Na pewno? Chodźmy do środ- 
ka, nie będziemy tu stali. – Jurek wpuszcza nas do domu.

Wielki pies jednak wcale nie jest taki groźny. Żona 
Jurka przygotowuje kawę. To pierwsze nasze spotkanie, bę-
dzie więcej. Rozmawiamy o Elektromisie, o gangsterskich 
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czasach lat dziewięćdziesiątych w Poznaniu, o milicjan-
tach i  esbekach. Jurek z  czasem zaczyna się otwierać. 
Tłumaczy, że boi się o bezpieczeństwo rodziny, której już 
grożono po jego zeznaniach w sprawie Ziętary. Stwierdza, 
że w tej historii jest więcej trupów. Doliczyłby się kilku 
osób, może sześciu, może siedmiu, które zginęły, bo za 
dużo wiedziały. Jurek też z nami gra: droczy się, kręci, 
próbuje udawać twardziela. Sam chce coś zyskać na roz-
mowie z dziennikarzami.

 – Po zeznaniach w sprawie Ziętary policja miała mnie 
chronić, ale to był śmiech na sali. A ja, gdybym chciał mó-
wić wszystko, co wiem, musiałbym mieć ochronę dzień 
i noc – zaznacza.

Pokaże nam aparat Nikon, sprowadzony dla niego 
z samej Ameryki, którym na zlecenie Elektromisu miał 
robić zdjęcia Ziętarze. Otworzy swój gabinet. Na ścianach 
zdjęcia wodzów rewolucji. Ceni ich, bo „za ich czasów 
był porządek”. Pokaże także pamiątki z wakacji, między 
innymi z  Azji. Na niektórych wypadach był z  ludźmi 
z Elektromisu, zwłaszcza z Krystianem Czarnotą. Byłym 
milicjantem, potem prawą ręką szefa Elektromisu.

Opowie także o  historii, o  której zaczął zeznawać 
w 2013 roku. O  sprawie dwudziestoczteroletniego Jaro-
sława Ziętary, dziennikarza „Gazety Poznańskiej”. Pis
mak naraził się Elektromisowi i poniósł za to karę. Naj-
gorszą z  możliwych. Najpierw zniknął w  biały dzień, 
prawie w centrum Poznania. W rodzącej się wolnej Pol-
sce. W tej lepszej, niekomunistycznej już III RP ludzie nie 
mieli ginąć na ulicach.
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Przez lata wokół tej największej zagadki Poznania, 
sprawy Ziętary, narosło już wiele mitów i  legend. Nie-
którzy twierdzą nawet, że skoro nie ma zwłok, to pew-
nie dziennikarz wciąż żyje i ukrywa się na innym kon-
tynencie. Inni uważają, że Ziętara został tajnym agentem 
polskich służb specjalnych. A może nawet sam się zabił 
i  zrobił to tak profesjonalnie, że nikt go nie odnajdzie. 
Tymczasem prokuratura, również dzięki zeznaniom Jurka, 
po dwudziestu dwóch latach uzna, że dziennikarz zo-
stał porwany i zabity z powodu swojej pracy. Przez ludzi 
z poznańskiej szarej strefy. Zarzuty usłyszy były senator 
Aleksander Gawronik, niegdyś najbogatszy Polak, oraz 
dwaj ochroniarze z  Elektromisu, wielkiej poznańskiej 
firmy handlowej.

Ziętara znika 1 września 1992 roku. Jak zeznała jego 
dziewczyna Beata, Jarek wyszedł wtedy z domu przy Ko-
lejowej 49 w Poznaniu przed dziewiątą. Szedł do redakcji 
przy Grunwaldzkiej 19. To nieco ponad półtora kilome-
tra, dwadzieścia minut marszu. Ziętara skręcał w stronę 
Głogowskiej, przecinał ją, a potem przez park Wilsona 
i ulicą Matejki docierał do Grunwaldzkiej. Tego dnia Be-
ata widziała Jarka wychodzącego z domu, patrzyła na 
niego przez okno.

 – Wstaliśmy razem, zrobiłam śniadanie. Jarek się 
ubrał i poszedł, jak niemal co dzień. Widziałam go przez 
chwilę.  I  nic się nie działo. Chyba zniknął mi z  oczu, 
kiedy skręcił w Kanałową – wspomina dziś.

Nie lubi rozmawiać o tej sprawie. Ale umówiliśmy się 
na telefon. Mieszka kilkadziesiąt kilometrów od Poznania. 
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Ciepły głos. Ze zdjęcia na profilu na Facebooku spogląda 
brunetka z kubkiem kawy w ręku.

 – Czy Jarek wspominał, że pracuje nad czymś waż-
nym? Że może ma jakieś kłopoty?

 – Nie. Był skryty. Ale nie, nie do końca… – Beata za-
wiesza głos. – Kiedyś go poprosiłam, żeby nie zajmował 
się niebezpiecznymi sprawami, że się o niego boję. Obie-
cał, że tak będzie. Potem już mi o pracy nie mówił.

 – Chronił panią?
Beata chwilę się zastanawia.
 – Myślę, że tak. Nie chciał, żebym się martwiła. Wcześ

niej jeździł gdzieś na polsko-niemiecką granicę, obserwo-
wał przejścia graniczne, wspominał o jakiś przemytach. 
Dziś już szczegółów nie pamiętam. Był uparty.

Beata po wyjściu Jarka do pracy idzie umyć głowę. 
Potem ma spotkanie, wychodzi godzinę później. Nie za-
uważa, czy Jarek zabrał z domu swoje notatniki, doku-
menty. To ważne.

Ziętara do pracy nie dotarł. Początkowo nikt w gaze-
cie nie wszczyna alarmu. Nikt też do niego nie dzwoni, 
przecież telefony komórkowe – wielkości cegły – dopiero 
wchodzą na rynek. Zresztą może gdzieś pojechał na spo-
tkanie? A może zaspał? Beata tego dnia kładzie się wcześ- 
niej spać. O  tym, że Jarek nie nocował w  mieszkaniu, 
orientuje się rano 2 września. Jedzie do przyjaciela, my-
śląc, że Jarek nocował u niego. Potem oboje ruszają do 
redakcji „Gazety Poznańskiej”. Tam jednak nikt Ziętary 
nie widział. Ani wczoraj, ani dziś.

2 września, kiedy Beata rozumie, że Jarek gdzieś prze-
padł, zaskoczona znajduje też notesy chłopaka i jego do-
kumenty. Jest zdziwiona, ponieważ zawsze zabierał je ze 
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sobą. A jeśli były w domu, nigdy ich w tych miejscach nie 
przechowywał. Czy to możliwe, że Jarek zapomniał rze-
czy, wychodząc do pracy? A jeśli tak, dlaczego nie wrócił 
po nie? Kalendarze służyły mu jako podręczne notesy, no-
sił je w torbie. Nikomu do głowy jeszcze nie przychodzi 
myśl, że ktoś przedmioty Ziętary mógł podrzucić w cza-
sie nieobecności Beaty. I schować je w nietypowych miej-
scach. To niejedyne dziwne zdarzenie. Tuż po zniknięciu 
dziennikarza i już po oficjalnym zgłoszeniu zaginięcia na 
policji do redakcji przychodzą mężczyźni i oświadczają, 
że są z policji. Chcą zobaczyć biurko Ziętary i zabrać jego 
rzeczy. Nikt niczego nie podejrzewa, w redakcji wszyscy 
żyją nieobecnością kolegi. Mężczyźni zabierają notesy, 
notatki, dyskietki. Nikt nie żąda pokwitowania. Nikt nie 
legitymuje „policjantów”. Później okaże się, że policja ni-
kogo tego dnia nie wysyłała do redakcji.

Poznańskie organy ścigania nigdy nie rozwiążą sprawy 
Ziętary. Nie miały do niej szczęścia. Albo inaczej, sprawa 
Jarka nie miała szczęścia do Poznania. Choć część no-
tatek Ziętary przetrwała, choć wynika z nich, że intere-
sowały go przekręty poznańskich biznesmenów, w tym 
Elektromisu, nikt na początku nie wyjaśniał tego wątku. 
Może przez układy, może z powodu policji, sponsorowa-
nej wtedy przez szemranych biznesmenów, a może przez 
błędy i zwykłą ludzką opieszałość?

Pierwsze śledztwo wszczęto dopiero we wrześniu 1993 
roku, ponad rok po zniknięciu Jarka. Akta dostał proku-
rator Jacek Tylewicz. To ważna postać w tej historii, jesz-
cze do niego wrócimy. Po nim, po roku, śledztwo przejął 
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inny prokurator, Mirosław Sławeta. Umorzył sprawę Zię-
tary w marcu 1995 roku, bez wyjaśnienia, co się stało 
z młodym dziennikarzem. Ojciec Jarka tuż po umorze-
niu dostał anonimy, że za zniknięciem syna stoi firma 
Elektromis i jej szef Mariusz Ś. Że firma ma na sumieniu 
afery gospodarcze i przemyt, ale „prokuratura i skorum-
powana policja nie wykazały dostatecznej chęci ujaw-
nienia sprawcy”. Na prokuraturze te anonimy nie robią 
większego wrażenia.

Kolejne podejście do sprawy Ziętary przez poznań-
skich śledczych nastąpi w  1998 roku. Akta przejmie 
wtedy prokurator Andrzej Laskowski, typ „szeryfa”. Bę-
dzie miał w  ręce zeznania kilku więźniów z  Pozna-
nia. Wskażą, że gangster Przemysław C., „żołnierz” 
jednego z  biznesmenów związanych z  Elektromisem, 
przechwalał się w  celi, że sprzątnął Ziętarę. Jednak 
w  śledztwie dojdzie do przecieku, gangster dowie się, 
że śledczy węszą wokół niego. Wlecze się także sprawa 
założenia podsłuchu w jego celi. Później okaże się, że 
gangster może mieć wiedzę o  Ziętarze, ale raczej na 
pewno przypisywał sobie zbyt dużą rolę w  sprawie. 
Ostatecznie to drugie poznańskie śledztwo zostanie 
umorzone w 1999 roku, choć prokurator Laskowski na-
brał przekonania, że Ziętara został zamordowany. No-
tabene po wyjściu z kryminału Przemysław C. zginie 
w  wypadku motocyklowym. Jego śmierć wpisze się 
w jeden z mitów, jakimi obrosła sprawa Ziętary – że po 
kolei umierają ludzie, którzy za dużo wiedzą. Do tych  
zgonów wrócimy.

Mijają lata. Znajomi Jarka, o  którym pamięta coraz 
mniej osób, odmierzają czas od jego zniknięcia. W końcu, 
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w czerwcu 2011 roku, po naciskach dziennikarzy i wiel-
kopolskich parlamentarzystów, sprawa trafia do Prokura-
tury Apelacyjnej w Krakowie. Mijają prawie dwie dekady 
od zniknięcia mężczyzny. Akta lądują na biurku Piotra 
Kosmatego, mającego opinię wnikliwego prokuratora. Ma 
mu pomagać tak zwane Archiwum X, jednostka kra-
kowskiej Komendy Wojewódzkiej Policji uznawana za 
najsprawniejszą w Polsce. Specjalizuje się w  rozwiązy-
waniu starych niewyjaśnionych zbrodni. „Archiwum X” 
kieruje Bogdan Michalec, kontrowersyjny, nietuzinkowy 
policjant filozof. W swoich analizach odwołuje się do cza-
sów rzymskich oraz do maksym greckich filozofów. Duet 
Kosmaty−Michalec doprowadzi do przełomu w sprawie: 
do zatrzymań trzech osób. Ich współpraca zakończy się 
jednak burzliwie. A sprawa Ziętary znacząco wpłynie na 
ich zawodowe losy.

Zanim do tego dojdzie, prokurator Kosmaty oraz in-
spektor Michalec idą ramię w ramię. Uczą się Poznania 
z  przełomu lat osiemdziesiątych i  dziewięćdziesiątych. 
Bez zrozumienia specyfiki tamtego okresu, bez poznania 
smaków i zapachów Poznania okresu transformacji nie 
można zrozumieć sprawy Ziętary. Sięgają po stare gazety, 
słuchają audycji sprzed lat, w tym nagrania Jarka wysła-
nego przez niego do Beaty. W nagraniu krytycznie opisuje 
czas transformacji w wolnej Polsce. Śledczy spotykają się 
także ze świadkami. W lipcu 2011 roku robią w Poznaniu 
wizję lokalną. Pierwszą w historii sprawy Ziętary. Z cza-
sem szef policyjnego „Archiwum X” dojdzie do wniosku, 
że przez lata w  Poznaniu sprawa tkwiła w  martwym 
punkcie, bo „rozsiewano iluzję” w  kontekście Ziętary. 
Stało za tym wpływowe środowisko, skupione wokół 
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firmy Elektromis. Tworzono dziwaczne teorie, byle tylko 
nikt nie trafił na prawdziwą przyczynę zniknięcia mło-
dego dziennikarza. Michalec dojdzie również do wnios- 
ku, że ten „porządny”, „gospodarny” Poznań był mitem. 
W rzeczywistości wyglądał inaczej.

 – U was było wtedy gorzej niż w Warszawie. O ile na 
początku lat dziewięćdziesiątych w Warszawie grasował 
Pruszków i Wołomin, o tyle w Poznaniu mówiło się, że są 
miliardowe przewały, przemyt, za którym stoi miejscowy 
duży biznes. W Poznaniu gangsterzy byli chłopcami na 
posyłki tych właśnie wielkich biznesmenów. Co do tego 
nie mam wątpliwości – przekonywał nas Michalec pod-
czas spotkania w Krakowie.

Tamten czas, początek lat dziewięćdziesiątych, nie 
był jednowymiarowy. Przeciętna polska rodzina zasta-
nawiała się, jak dożyć do pierwszego, stary porządek 
upadał, przyszłość była niewiadomą. Poznań w owych 
dzikich latach transformacji i wcześniej, u schyłku PRL-u,  
stanowił forpocztę przemian gospodarczych. Stolicę pol-
skiego biznesu  – ze wszystkimi tego konsekwencjami. 
Bliżej było stąd do Berlina i granicy z Zachodem niż do 
Warszawy. Na bazarach w Poznaniu szybciej niż na war-
szawskich targowiskach można było kupić towary zza 
Odry. W stolicy Wielkopolski wiele osób mówiło po nie-
miecku, tu zaczynał swoje interesy Jan Kulczyk, przez 
lata III RP najbogatszy Polak. Targi Poznańskie genero-
wały wielki międzynarodowy ruch, handel, wymianę 
towarzyską, kontakty. A  skoro biznes, to i biznesmeni. 
Paradoksalnie – największym z nich, a może należałoby 
powiedzieć: „najbardziej wpływowym”, wcale nie był 
wówczas Jan Kulczyk. Na świeczniku był wtedy lubiący 
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rozgłos Aleksander Gawronik, wcześniej esbek, potem 
agent PRL-owskich służb, a następnie twórca pierwszych 
prywatnych kantorów i swego czasu najbogatszy Polak. 
Kariera w stylu „od zera do milionera”. Swoje imperium 
zaczął także budować „człowiek bez przeszłości”, ta-
jemniczy Mariusz Ś. To wychowanek zakonnego domu 
dziecka, prowadzonego przez siostry franciszkanki, po-
tem złodziejaszek i więzień, a następnie twórca najwięk-
szego prywatnego holdingu  – Elektromisu. Nazywano 
go „Szefem”.

Biznesmenom pomagają esbecy, byli milicjanci, na-
ukowcy z  poznańskich uczelni, wzięci prawnicy, ale 
i kryminaliści, chłopcy z miasta. Zbyt często gotowi na 
zbyt wiele. Poznański socjolog profesor Krzysztof Po
demski przyznaje, że polska transformacja miewała swoje 
ciemne  strony. Z  jednej strony przyniosła wolność, ol
brzymie możliwości, ale bywała też grzeszna, pełna pa-
tologii i  niejasnych postaci. Czy jednak istniała realna 
szansa na inną transformację, nieskalaną, nie w utopij-
nym wydaniu?

 – Po wojnie, a potem po okresie PRL-u, nasze społe-
czeństwo jest biedne. Nie było kapitalizmu, więc nie było 
kapitalistów. Pieniądze mieli jedynie Polonusi, cinkciarze, 
a największe oczywiście elita PRL-owskiej władzy. Par-
tyjna nomenklatura. Tamten kapitał nowej Polski rodził 
się więc w grzechu. Biznesmeni, którzy rośli w siłę, naj-
częściej byli powiązani z dawnymi służbami oraz z PZPR. 
To zresztą stały mechanizm, że beneficjentami nowego 
porządku są właśnie ci, którzy w starym systemie byli 
całkiem mocni. Pieniądze, którymi dysponują, są tro-
chę złodziejskie, niejasne, moralnie nieestetyczne. Ale 
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z drugiej strony, tak na chłodno: w jaki sposób mieliśmy 
w Polsce zdobyć własny kapitał? Kto miał go robić? Popu-
larne było wtedy hasło: „Bierzcie sprawy w swoje ręce”, 
co niektórzy tłumaczyli tak, że pierwszy milion trzeba 
ukraść – wspomina profesor Podemski.

Polacy żyli wówczas w  ogólnej niechęci do PRL-u,  
wiązali wielkie nadzieje z reformami, ale i bali się tego, 
co będzie. Widać to w  badaniach opinii publicznej, 
które Podemski wtedy przeprowadzał. Pamięta także, 
że pierwsi prywatni wielcy biznesmeni budzili społeczny 
szacunek. Z czasem może też ironiczne uśmiechy, bo 
chodzili w  białych skarpetkach, z  wielkim telefonem 
komórkowym przy uchu, byli typowymi nuworyszami. 
Mieli wielkie zachodnie samochody. Najczęściej uży-
wane, sprowadzone z Berlina. Trzeba się pokazać, ale 
w Poznaniu wcale to nie kłuło w oczy. Doceniano za-
radność. Poznaniak potrafi. Zresztą klimat tamtej epoki 
wcale nie sprzyjał zaglądaniu innym do kieszeni i  za 
firanki. Ludzie chcą zarabiać, urządzić się, skorzystać 
z wolności. Jedni pracują dla nowych firm, w tym dla 
Elektromisu. Ojcowie rodzin zaczną jeździć aż do dale-
kiej Azji, przywozić dobrą wypłatę i prezenty dla dzieci, 
o  jakich można było tylko pomarzyć w  siermiężnym 
PRL-u. Profesor Podemski sam zna przypadki ze swojego 
środowiska, z grona naukowców, którzy w drugiej poło-
wie lat osiemdziesiątych jeździli do Indii po odzież, do 
Singapuru po części do komputerów. Tak zarabiano na 
rodziny, które w tamtych czasach zakładało się bardzo 
szybko. Na handlu na ogromną skalę zacznie zarabiać 
Elektromis. Powszechne jest hasło: „Bogaćcie się. Ale za 
dużo nie pytajcie”.
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Profesor Krzysztof Podemski:
 – W Poznaniu silne są tradycje mieszczańskie, jesz-

cze z czasów zaboru pruskiego. Z Niemcami trzeba było 
walczyć nie tyle zbrojnie, ile gospodarczo. U nas liczy się 
pieniądz. Dlatego po tylu latach, gdy upadał PRL, wielu 
nie przeszkadzało, że kariery robią osoby o  wątpliwej 
przeszłości. Te postacie były tajemnicze, obawiano się ich, 
ale też nie każdego interesowało, kim jest pan Gawronik 
albo Mariusz Ś. z Elektromisu. Panował dobry klimat do 
powstawania fortun, one wzbudzały szacunek.

Zbyt ciekawscy i dociekliwi, tacy jak młody dzienni-
karz Jarosław Ziętara, mogli źle skończyć. Musieli się li-
czyć z karzącą ręką ochroniarzy nowych biznesmenów, 
gotowych na wiele. Na pobicie, a może i coś więcej. Pro-
fesor Podemski osobiście poznał Ziętarę. Jego zniknięcie 
traktuje jako przypadek wyjątkowy, a Jarka jako prawdo-
podobną ofiarę grzesznej polskiej transformacji.

Śledztwo, to przełomowe, które doprowadziło do za-
trzymań w sprawie Ziętary, prowadziła krakowska Pro-
kuratura Apelacyjna. Piotr Kosmaty w 2014 roku, dwa-
dzieścia dwa lata po zniknięciu dziennikarza, przeleje 
na papier, przekuje na zarzut to, o czym w Poznaniu mó-
wiono po cichu od początku lat dziewięćdziesiątych: że 
Jarek Ziętara zniknął, bo naraził się gwiazdom poznań-
skiej transformacji. Cudownym dzieciom tamtych czasów. 
A może były to cudowne dzieci Służby Bezpieczeństwa 
i nieboszczki partii?

Zarzuty w 2014 roku dostał Aleksander Gawronik. Miał 
podżegać do zabicia dziennikarza, który wtykał nos w nie 
swoje sprawy i zagrażał wielkim biznesom epoki transfor-
macji. Zarzuty dostają również dwaj żyjący ochroniarze 



dawnego Elektromisu, „Ryba” i „Lala”. Oni mieli porwać 
Jarka i przekazać go zabójcom. Głównymi świadkami zo-
stają wspomniany już Jurek, były esbek i funkcjonariusz 
UOP, oraz Maciej B., gangster o  pseudonimie „Baryła”. 
Obaj związani z Elektromisem. Do nich obu jeszcze wró-
cimy w tej historii.

Choć kluczowa narada z czerwca 1992 roku, na któ-
rej rzekomo padł rozkaz zabicia Ziętary, miała odbyć się 
w Elektromisie, choć porywaczami mieli być ochroniarze 
tej firmy i choć szef holdingu Mariusz Ś. miał być przy 
tej rozmowie, on sam nigdy nie dostał żadnych zarzutów. 
Krakowska prokuratura poprzestała na trzech zatrzyma-
nych i nie wyjaśniła, kto miał zabić Ziętarę, na czyje zle-
cenie oraz co stało się z ciałem. Szef Elektromisu Mariusz 
Ś. wychodzi ze sprawy Ziętary czysty jak łza. Podobnie 
jak z wielu innych. Opowiemy o tym.




